我的祖父過世已經三十年了，現在家里還留著他親手做的折疊靠背椅、貼面方桌、四方凳，桌子的腳有的部分被刻細、有的部分雕著花紋，摸上去非常光滑，一點毛邊都沒有，鋸、刨、車、銑、鉆他樣樣精通。

    祖父是個很講究的人，吃飯的時候不能講話也不能出聲音，記不住時頭上總會被他敲上一筷子。他的衣服雖然舊但總是干凈、整潔，他從不穿皺了的衣服。他喜歡戴帽子，口袋里總是裝著干凈的手絹。他喜歡小動物，曾經養過幾十只鴿子和一大籠綠皮鸚鵡。

    祖父經常在東方剛泛起魚肚白時，便帶著自己的工具騎著二八自行車去工地，怕浪費時間，他經常在工地上解決自己的午飯。我不理解祖父為什么每次都這么快地趕工，勞心又勞力的，祖父說：“手藝人吧，工藝要好，做事的時候可得用心，不能三心二意，今天能做的事情今天做完，不可拖到明天做。”聽了祖父的話，我似懂非懂地點點頭。他對待工具極其愛惜，從不借人。如果有小孩偷偷動了他的工具，他只把眼睛一瞪，那個孩子再也不會犯第二次錯。他又是個非常慈祥的人，不到三歲的我和妹妹是被祖父從河南接回來的，我們染了一身的跳蚤，他細心燒水煮衣服、褲子，幫我們洗頭。

    聽祖父講故事是我最喜歡的事，吃了晚飯，坐在院子里乘涼，祖父一邊為我搖扇子，一邊有聲有色地講楊家將、武松打虎、花木蘭替父從軍等故事，眾多栩栩如生的足智多謀、俠肝義膽、宅心仁厚的英雄形象便在走進了兒時的我心里。祖父記性好，《三字經》、《弟子規》等可全文背誦，常常給我講“首孝悌、次謹信”，“凡出言、信為先”，“人間好事忠和孝，天下良謀讀與耕”等等，我也聽得津津有味。

    祖父是江蘇揚州人，他一個人工資養活六個孩子，媽媽從小沒有穿過新衣服，但他們都上了學。他和祖母省吃儉用，有時候他會打零工，幫別人做家具掙錢，他的手藝是百里挑一的。有些人想請他，但請不來，便想商量由他提供木料，這樣可以多賺錢，但他只提供手藝不提供木料。他說：“木料公家有，但我不能碰，我只用手藝掙錢”。按照別人說他的話，他傻。祖父檢查出癌癥的時候，我還不到十歲，媽媽每天帶著我去看他，給他按摩腿和腳。因為經常浮腫，他半坐在親手做的躺椅上慢慢嚼著饃饃干，媽媽按摩完后會燒水給他泡腳，由于病情加重，為了減輕他的痛苦，媽媽按摩的時間變長，我就承包了他的雙腳，現在我還記得那種感覺：腳很大，是腫的，有些涼。

    祖父雖然離開我們多年，但“正直、勤勞、節儉”的樸素家風一直深深影響著我們家子孫后代。